Οι φιλίες βασίζονται κυρίως πάνω στα κοινά βιώματα αλλά και στους κοινούς τόπους· ευδοκιμούν δηλαδή πάνω στις συνήθειες και σε μιαν υπόγεια άρνηση των «μεγάλων» αλλαγών στην καθημερινότητά μας.

Οι φιλίες βασίζονται κυρίως πάνω στα κοινά βιώματα αλλά και στους κοινούς τόπους· ευδοκιμούν δηλαδή πάνω στις συνήθειες και σε μιαν υπόγεια άρνηση των «μεγάλων» αλλαγών στην καθημερινότητά μας. Ωστόσο, το βιβλίο αυτό του Σουίφτ δεν βασίζεται στη φιλία, αλλά στην παραδεδεγμένη παραδοξότητα να διδασκόμαστε τη ζωή από τον θάνατο. Ο Τζακ, χασάπης το επάγγελμα, σύζυγος της Έιμυ και θετός πατέρας του Βινς, πριν εγκαταλείψει τη ματαιότητα του κόσμου είχε προλάβει να εκφράσει την τελευταία του επιθυμία, που δεν ήταν άλλη από το να μεταφερθεί η τεφροδόχος του στη νότια ακτή, εκεί όπου φυσά ο άνεμος της πόλης Μάργκεϊτ και όπου ο εκλιπών ονειρευόταν να αποσυρθεί από την ενεργό ζωή μαζί με τη γυναίκα του. Την τεφροδόχο συνοδεύουν τέσσερις άντρες και την ιστορία αφηγείται ο Ρέι, αυτός που συνδέθηκε με τον Τζακ με μια σχέση ζωής – θανάτου, μια και ο Τζακ του είχε σώσει τη ζωή στη διάρκεια του Δεύτερου Παγκοσμίου Πολέμου – από τότε μετρούσε η φιλία τους!
Η διαδρομή που καλύπτει η τελευταία επιθυμία – ο τελευταίος γύρος – γίνεται αφορμή να αποκαλυφθεί η κρυμμένη εσωτερικότητα των ηρώων, κάτι που μοιάζει με μια κρυφή ζωή – που διαθέτει κι αυτή τις ίδιες αδυναμίες που καθιστούν τον άνθρωπο μοναδικό.