Ο ιβίσκος μου δεν βγάζει πια 24 κατακόκκινα άνθη, μα μόνο ένα – δύο κι αυτά με το ζόρι.
Το μισό παράθυρο στην κρεβατοκάμαρα έκλεισε και το σεντόνι ζητάει επίμονα μια λεπτή κουβέρτα για παρέα. Η θάλασσα κρυώνει, έτσι μου είπε χτες, «μπες μέσα για να με ζεστάνει το σώμα σου άνθρωπε». Τόσο καιρό εκείνη με δρόσιζε, τώρα ήρθε η ώρα να της το ανταποδώσω.

Κι οι μέλισσες; Γιατί κλαίνε και στριφογυρίζουν πίσω από τη βασίλισσά τους μέσα στις άδειες κυψέλες; Και το καράβι; Γιατί δεν ταξιδεύει όπως πριν, γεμάτο φωνές και χαρούμενα γέλια; Γιατί δεν βγαίνουν άνθρωποι κι αυτοκίνητα, γιατί σαλπάρει τόσο γρήγορα; Ποιος έβαλε, γαμώτο, αυτό το τραγούδι στο ραδιόφωνο; «Αυτοί που μένουν κι αυτοί που φεύγουν;» Φοβερό το πρώτο κουπλέ: Αυτοί που φεύγουν σφίγγουν τα χείλια, πνίγουν τα δάκρυα να μη φανούν/ κι αυτοί που μένουν κουνούν μαντήλια κι αναστενάζουν γιατί πονούν.

Λέω ότι το σωστό είναι αυτοί που μένουν θέλουν να φύγουν κι αυτοί που φεύγουν θα έδιναν και την ψυχή τους να μείνουν! Κοιτάζω τον βυθό στην προβλήτα και παρακαλώ τα ψάρια να μην λιγοστέψουν, ευτυχώς οι πεταλίδες ξαναγέμισαν τα βράχια, κάτι είναι κι αυτό. Κοιτάζω τον Σεπτέμβριο στην άκρη του καλοκαιριού, στα ρηχά περπατάει ντυμένος, έτοιμος γι’ αναχώρηση, φοράει το φούτερ μου, έχει πετάξει το μαγιό μου στην άμμο, τα βατραχοπέδιλα τα κλέβει ένας σκύλος, κοιτάει ψηλά τον ήλιο που σηκώνει αδύναμος τους ώμους…

«Πάω αλλού να παίξω τον πρώτο ρόλο στην παράσταση “Καλοκαίρι και Ξεγνοιασιά”, γεια σας» λέει και δύει. Ακούω τον Οκτώβριο μέσα από ένα σύννεφο να ξεροβήχει, κάνοντας αισθητή την παρουσία του έξω από την πόρτα του φθινοπώρου μου. Φθινόπωρο; Ή μήπως το καλοκαίρι τελειώνει μόνο αν το πιστέψουμε;
Κι ό,τι τελειώνει, ξαναρχίζει! Γι’ αυτό, όπου δείτε βάρκα στα βουνά ή στους δρόμους μπείτε και σαλπάρετε για το επόμενο καλοκαίρι!

Διαβάστε επίσης:

Κορωνοϊός: Παιδιά ένα στα τρία κρούσματα – Πάνω από 90% η πληρότητα στις κλίνες ΜΕΘ της Β. Ελλάδας

Απόφαση «βόμβα» της UNESCO για τα Γλυπτά του Παρθενώνα

Χάος στη Βρετανία: Απειλούμενο είδος οι οδηγοί φορτηγών – Προειδοποιούν για αύξηση των τιμών