Το χρυσό πόδι αντιμέτωπο με την κακοτυχία…

Μια ωραία πρωία η θεά του ανέμου φιλάει το πόδι του άντρα, το κακομεταχειρισμένο, το απεχθές πόδι, και από αυτό το φιλί γεννιέται ένα είδωλο του ποδοσφαίρου. Γεννιέται σε αχυρένια κούνια, σε μια παράγκα με τενεκεδένια σκεπή και έρχεται στον κόσμο αγκαλιά με μια μπάλα.

Μόλις μάθει να περπατάει, ξέρει κιόλας μπάλα. Στα πρώτα χρόνια της ζωής του χοροπηδάει πίσω από τους τερματοφύλακες, παίζει αδιάκοπα στις αλάνες των φτωχογειτονιών μέχρι να νυχτώσει, οπότε δεν φαίνεται πια η μπάλα. Και όντας νεαρός πετάει δίνοντας φτερά και σε άλλους μέσα στα γήπεδα. Οι μαγικές του ικανότητες προκαλούν κοσμοσυρροή, τη μια Κυριακή μετά την άλλη, από νίκη σε νίκη, από αποθέωση σε αποθέωση.

Η μπάλα τον αναζητά, τον αναγνωρίζει, τον έχει ανάγκη. Στο κουντεπιέ του κουρνιάζει και αναπαύεται. Αυτός της δίνει λάμψη, την κάνει να μιλά και, μέσα από αυτήν τη συνομιλία τους, επικοινωνούν εκατομμύρια κόσμοι μουγκών. Τα μηδενικά, οι καταδικασμένοι να είναι για πάντα μηδενικά, μπορούν για λίγο να αισθανθούν ότι είναι κάτι χάρη στις πάσες που φεύγουν από το πόδι με το άγγιγμα της μπάλας, στις ντρίμπλες που κάνουν οχτάρια στο χορτάρι, στα φανταστικά γκολ με τακουνάκι ή ανάποδο ψαλίδι. Όταν παίζει αυτός, η ομάδα έχει δώδεκα παίκτες.

– Δώδεκα; Δεκαπέντε έχει! Είκοσι!

Η μπάλα γελάει χαρούμενη στον αέρα. Αυτός την κατεβάζει, την κοιμίζει, της λέει γλυκόλογα, τη χορεύει και, βλέποντας όλα αυτά τα πρωτοφανή, οι θαυμαστές του νιώθουν οίκτο για τα εγγόνια τους που δεν γεννήθηκαν ακόμα και δεν θα τα δουν.

Αλλά το είδωλο παραμένει είδωλο για λίγο μόνο – πανάρχαια ανθρώπινη συνήθεια –, σχεδόν καθόλου και, όταν το χρυσό πόδι βρεθεί αντιμέτωπο με την κακοτυχία, το άστρο έχει ολοκληρώσει το ταξίδι του από το ζενίθ στο ναδίρ. Γίνεται ένα κορμί με μπαλώματα από το κοστούμι του παλιάτσου, ο ακροβάτης γίνεται παραλυτικός, ο καλλιτέχνης ένα κτήνος:

– Τα τίναξε τα πέταλα!

Η πηγή της συλλογικής ευτυχίας γίνεται τώρα αλεξικέραυνο της γενικής κατακραυγής:

– Μούμια!

Μερικές φορές το είδωλο δεν γκρεμίζεται εντελώς. Και μερικές φορές όταν καταρρέει, ο κόσμος το κατασπαράζει…

(Εντουάρντο Γκαλεάνο, «Τα χίλια πρόσωπα του ποδοσφαίρου». Μετάφραση: Γιαν. Χρυσοβέργης, από το βιβλίο μου «Το δεξί πόδι του Θεού», αφιερωμένο στον άτυχο Ελ Κααμπί, με την ευχή να γυρίσει γρήγορα…)

Διαβάστε επίσης:

«Digger»: Το τελικό trailer της ταινίας του Alejandro González Iñárritu με τον αγνώριστο Tom Cruise (photos/video)

«Avengers: Doomsday»: 50 εκατομμύρια δολάρια σε προπωλήσεις τρεις μήνες πριν από την πρεμιέρα (videos)

Ταινίες Πρώτης Προβολής: Τρόμος, φαντασία και «Φάκελος 137» (Videos)

Ακολουθήστε το topontiki.gr στο Google News και μάθετε πρώτοι όλες τις ειδήσεις.

Δείτε όλες τις τελευταίες Ειδήσεις από την Ελλάδα και τον Κόσμο, τη στιγμή που συμβαίνουν.